L’UOMO DAVANTI
ALQUALE OGNI
PORTA Sl APRIVA

di Pasquaile Liberatore Convertini con don Louazhe
ne g

Dai trulli della Puglia
alla terra del Bengala.
Si fece tutto a tutti:
modello della piu
genuina inculturazione.
Diamo seguito al veloce
intervento fatto sulla
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di aprile per presentare
quest’uomo poliedrico,
che ha lasciato segni
indelebili della sua
presenza, della sua
attivita apostolica

e della sua santita.

veva messo la firma per re-

stare nella Guardia di Finan-

za, il giovane Francesco
Convertini ed ora si trovava a Tori-
no come attendente di un capitano.
Un giorno era fuori caserma per
commissioni, con una borsa piena
di documenti importanti. In un mo-
mento di distrazione, gliela rubaro-
no. Era cosa da disperarsi! Cosa
fare? “Vado a chiederlo alla Madon-
na — pensd — Lei mi dira dove cer-
carla”. Entrd in una chiesa e la Ma-
donna gli suggeri di andare a Biella.
— Dov’e Biella? — chiese in giro. Gli
indicarono la direzione e come fare.
Parti. Alla stazione di Biella scese,
e proprio li, nella sala d’aspetto,
trovo il ladruncolo che dormiva con
a fianco... la sua borsa.
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LA SUA STRADA

Piena di simili “fioretti” ¢ la vita
di quest’umile salesiano di cui ricor-
diamo quest’anno il centenario della
nascita. Era nato infatti il 28 agosto
1898 a Locorotondo di Bari in con-
Ry . R ; trada “Papariello”, in uno di quei
B |l trullo natale di Francesco Convertini a Locorotondo. trulli che sono la caratteristica abita-
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missionario in Krishnagar.

zione delle Puglie. Fu vita poveris-
sima la sua, orfano di padre a tre
mesi e di madre a 11 anni. Vita du-
ra, a servizio notte e giorno, per 12
mesi all’anno. Ma vita sana e religio-
samente robusta. A 19 anni conobbe
anche la guerra: combatté infatti sul
Piave. Poi ando prigioniero in Polo-
nia dove, ammalatosi di meningite,
poco mancd che morisse. Ritorno al
suo paese. Era tempo ormai di met-
tere su famiglia e si fidanzo con una
brava ragazza, Palmira. Per accu-
mulare qualcosa in vista del matri-
monio, entro in Finanza. Fu a Trie-
ste, a Pola, e infine a Torino.

Qui, per via di un confessore sale-
siano, il celebre don Amadei, entrod
nell’orbita di Don Bosco. Lascio la
fidanzata di cui era tanto innamora-
to e si innamoro delle Missioni. Ed
eccolo, il nostro contadino dalla vita
spartana, far ingresso nel grande
aspirantato missionario di Ivrea per
iniziare i suoi studi. Aveva 25 anni.

NON ERA TAGLIATO
PER LA METAFISICA

Gli studi furono il suo tormento.
Sempre: dai primi anni delle ele-
mentari alla teologia, dall’ortografia
alla sintassi latina. In una lettera del
1975 si legge: “Ricevetti il pacco,
pero per strada I'anno all’ egerito.
Deo grazias”. Un giorno gli si chie-
se perché scrivesse sulla busta “ita-
lia” con la minuscola. Rispose che
non si ricordava la maiuscola. Ma
piu forte di qualsiasi difficolta sco-
lastica fu la passione per la sua vo-
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[ Un po’ di festa a monsignor Morrow in visita.

B 1l Vescovo e vari superiori religiosi in visita alla missione.

cazione. Fece I'impossibile: usufrui
di ogni minuto di tempo; spesso
nelle ricreazioni, si chiudeva nei ga-
binetti per ripassare la lezione; riu-
sci a farsi dare — con la scusa che
dormiva poco — I’incarico di accen-
dere la stufa al mattino, per cui si
alzava alle quattro e si metteva a
studiare. Ma i risultati furono sem-
pre molto modesti. I superiori do-
vettero chiudere un occhio davanti
allo scarso rendimento scolastico di
questo giovane adulto che pero sot-
to la poverta del suo bagaglio intel-
lettuale, nascondeva il fuoco di una
santita non comune.

IN MISSIONE

Terminata la prima fase degli
studi, fu destinato all’India. A Shil-
long (Assam) fece il noviziato e gli
studi di filosofia. Aveva ormai 37
anni quando lo ordinarono prete.
Dall’Assam fu inviato in quel Kri-
shnagar che sara la sua seconda pa-
tria fino alla morte. Si consacro alla
sua missione con tutte le sue ener-

.

gie. Da buon salesiano seppe innan-
zitutto farsi amare. Si conquistd fa-
cilmente la simpatia dei bambini,
davanti ai quali egli poteva essere
veramente se stesso, senza alcuna
maschera. Dai bambini ai genitori il
passo, come si sa, ¢ breve.
Quest’uomo dal cuore semplice
ha saputo trovarsi a suo agio con la
gente semplice. Era di facile rappor-
to umano. Preferiva camminare a
piedi, invece che andare a cavallo,
per avere maggior occasione di con-
versare. E quando viaggiava a caval-
lo, vi faceva montare il catechista e
lui proseguiva a piedi con la roba
addosso. Fu un grande camminato-
re. Intraprendeva viaggi anche nel tar-
do pomeriggio e per dormire si si-
stemava per terra in un luogo qual-
siasi. Una volta arrivdo a casa di
notte. Per non disturbare nessuno,
entro in chiesa e si addormento sopra
una stuoia con un mattone per cusci-
no: cosi lo trovd un confratello che
era partito di buon mattino. Un gior-
no usci in questa confidenza con un
suo amico: “Non ho mai dormito a
letto; quando ero in salute per le vie.

Il rettor maggiore don Ziggiotti a colloquio
con don Francesco e un bravo avvocato di Krishnagar.
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Famiglie e campi mi erano di ospita-
lita”. Se ne accorgevano i suoi paren-
ti, nelle rare visite in Italia, perché
trovavano il suo letto sempre intatto.

“Era un martire per le tremende
austerita che si imponeva — afferma
un testimone oculare — Mangiava
una o due volte la settimana e poi
non prendeva pill niente, saltava il
te, saltava tutto”. Eppure... Eppure
un giorno che si trovava in famiglia
in Italia, alcuni suoi parenti I’aveva-
no invitato a pranzo € avevano pre-
parato dei conigli, dimenticando che
era venerdi. Quando se ne accorsero
era ormai troppo tardi. Immaginarsi
la loro pena! Che fare? Ma quando
il buon missionario arrivo, toglien-

'~ 40 doli subito da ogni imbarazzo, dis-

se: “State tranquilli. Mo’ li battez-
ziamo come pesci e ce li mangia-
mo”. Solo lui, il grande digiunatore,
poteva dare questa preziosa lezione
di liberta interiore.

Per non chiedere una seconda ve-
ste, indossd sempre 1’unica sua ve-
ste nera, nonostante il caldo irresi-
stibile. Durante la malattia, ebbe a
lamentarsi con i superiori perché
veniva curato in una clinica dove, a
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suo parere, si spendeva troppo. Pre-
dilesse i poveri per i quali si espro-
priava di tutto. Si privava del cibo,
della biancheria, delle scarpe... Ad
una povera ammalata di tubercolosi
regald il suo materasso. “Diceva che
aveva freddo — riferisce un testimo-
ne — e allora gli davo un cappotto. I
giorno dopo il cappotto era sparito.
Gliene davo un altro, stessa fine”.

GLI S| APRIVANO
TUTTE LE PORTE

Quest’uomo culturalmente cosi mo-
desto, s’impone oggi a noi come un
modello di inculturazione. Non riu-
sci mai ad imparare bene il bengale-
se, ma si fece bengalese al 100%.
Era uno di loro e tale lo sentivano
tutti, al punto che — privilegio ben
raro — poteva inoltrarsi nella parte
interna delle abitazioni indl, dove a
Nessuno straniero era permesso en-
trare. Rispettoso anche dei loro idoli
— passando davanti al “Pandal” si
toglieva il cappello in segno di ri-
spetto — ha ottenuto non poche con-
versioni. Sin da quando era chieri-
co, poiché i suoi compagni non riu-
scivano ad operare alcuna conver-
sione nell’arco di un anno, afferma-
vano: “Per noi & un vero mistero!”.
Era invece il premio alla sua umilta:
“Buttati nel lavoro e non aver paura
dei fiaschi — disse un giorno ad un
sacerdote novello —. To ho fatto non
dei fiaschi ma delle botti! E forse
per questo si & potuto fare un po’ di

Aveva riservato a sé i non cristia-
ni. “Ai cristiani ¢’¢ gia chi ci pen-
sa”, diceva. In Krishnagar i non cri-
stiani erano quasi tutti indu e furono
questi i suoi destinatari preferiti. I
battesimi da lui somministrati non si
contano, anche perché... non sempre
riportati nei registri parrocchiali, per
dei timori da lui ritenuti legittimi!

B Prima Comunione alla nipotina.

EIL CIELO
ACCONDISCENDEVA

Non sono pochi gli eventi straor-
dinari attribuiti a quest’umile mis-
sionario. Sembra che abbia ridato la
vita ad un ragazzo morto. Racconta-
no di una tigre, che gia aveva fatto
strage di non poche persone, ubbidi-
re al suo comando di mettersi da
parte per lasciar passare il suo Si-
gnore. Si narra di varie guarigioni
da lui operate. La stessa fama lo ac-
compagnd anche nelle sue visite in
Italia: al suo paese nativo imploro
ed ottenne una pioggia inutilmente
attesa da molto tempo. A Valdocco,
ad una donna che mai si era potuta
inginocchiare, disse con molta natu-
ralezza: “Inginocchiati, per la bene-
dizione di Maria Ausiliatrice”, ed
ella s’inginocchio. Questo fu Father
Francis, il missionario umanamente
meno dotato ma a cui il cielo stesso
si piegava.

“MADRE MIA IO NON TI
HO MAI DISPIACIUTO...

... percio ora aiutami tu”. Furono
le sue ultime parole pronunciate sul
letto di morte. Non ti ho mai dispia-
ciuto! Uno squarcio inaspettato da
cui & possibile scorgere il grado di
trasparenza interiore e di corrispon-
denza alla grazia. La sua fu una vita
tutta divorata dallo zelo per le ani-
me, tanto da farlo esclamare: “Che
gioia poter lasciare per qualche gior-
no ancora il Paradiso, per aiutare
Gesu nel lavoro della Redenzione”.

Aveva desiderato diventare terra
indiana. Per questo affretto il suo ri-
torno dall’Italia, quando s’accorse
dell’approssimarsi della morte. E
mori dov’era vissuto, tra i suoi po-
veri. Dai trulli di Locorotondo alle
zolle del Bengala, in un ininterrotto
cammino di dedizione e di parteci-
pazione piena.

A vent’anni dalla sua morte, si &
introdotta la Causa di Beatificazio-
ne e Canonizzazione. Il Processo €
attualmente in corso. Vanno a de-
porre confratelli e umile gente, cri-
stiani e... indu.

Pasquale Liberatore




